
Dancing in the Dark  
I get up in the evening 
And I ain’t got nothing to say 
I come home in the morning 
I go to bed feeling the same way 
I ain’t nothing but tired 
Man, I’m just tired and bored with myself 
Hey there baby, I could use just a little help 
 
You can’t start a fire, 
You can’t start a fire without a spark 
This gun’s for hire 
Even if we’re just dancing in the dark 
 
Message keeps getting clearer 
Radio’s on and I’m moving ’round the place 
I check my look in the mirror 
I wanna change my clothes, my hair, my face 
Man, I ain’t getting nowhere 
I’m just living in a dump like this 
There’s something happening somewhere 
Baby, I just know that there is 
 
You can’t start a fire 
You can’t start a fire without a spark 
This gun’s for hire 
Even if we’re just dancing in the dark 
 
You sit around getting older 
There’s a joke here somewhere and it’s on me 
I’ll shake this world off my shoulders 
Come on baby this laugh’s on me 
 
Stay on the streets of this town 
And they’ll be carving you up all right 
They say you gotta stay hungry 
Hey baby, I’m just about starving tonight 
I‘m dying for some action 
I’m sick of sitting round here trying to write this book 
I need a love reaction 
Come on now, baby, gimme just one look 
 
You can’t start a fire 
Sitting ’round crying over a broken heart 
This gun’s for hire 
Even if we’re just dancing in the dark 
 
You can’t start a fire 
Worrying about your little world falling apart. 
This gun’s for hire 
Even if we’re just dancing in the dark 
 
Bruce Springsteen 
 
(from the album „Born in the U.S.A.“, 1984) 
© Sony Music Group/Eldridge

Cartographie des incertitudes
Antoine Pohu

Les roues du vélo tournent et 
suivent le fin tracé de terre rou-
geâtre qui zigzague entre les buis-
sons. Je m’engage dans la pente, 
la vitesse augmente, les arbres ne 
sont plus qu’un défilement diffus, 
brouillé par le bruit du vent. Les 
pieds sur les pédales, les hanches 
se déportent, le corps s’adapte aux 
formes du vélo et le fait suivre les vi-
rages sans le moindre mouvement 
du guidon. Le chemin s’arrête à un 
carrefour, il faut bifurquer, mon in-
dex s’enroule autour de la poignée 
de frein et la contracte au dernier 
moment d’un coup bref. Le pneu 
arrière dérape, avec un lourd frot-
tement, le guidon contrebraque, les 
cailloux éclatent et valdinguent le 
long de la colline – le cœur s’arrête 
un instant, et sous les roues le cris-
sement continue. Radio’s on and 
I’m movin’ round my place. Et puis 
la musique démarre et une envie de 
danser monte dans le corps, l’envie 
de me lâcher, de m’abandonner à 
l’intérieur de moi-même, de laisser 
mon corps découvrir l’espace, de 
laisser les mains glisser, de laisser le 
corps se découvrir soi-même. Mais 
c’est une musique qu’aucun de mes 
potes n’écoute et je me cache pour 
l’écouter, et d’ailleurs danser – faire 
bouger ses hanches, ce n’est pas un 
truc qu’on doit faire en tant que 
mec et du coup je me cache et je 
danse dans le noir pour que per-
sonne ne le remarque. There’s so-
methin’ happenin’ somewhere. Le 
vélo roule et je me demande pour-
quoi je me sens tellement mieux 
quand je suis tout seul. Le vélo 
roule et je me demande pourquoi 
tout a l’air coincé quand les potes 
du lycée sont autour de moi. Man, 
I’m just tired and bored with my-
self. L’allée s’étire à perte de vue, 
des cailloux et de la poussière 
rouge, des arbres et une fine trace 
du ciel au-dessus de moi. Les pieds 
poussent sur les pédales, les pou-
mons font gonfler la poitrine, les 
jambes brûlent mais accélèrent en-
core, peut-être pour m’épuiser et 
épuiser les questions. Pourquoi 
ça fait si mal? Et pourquoi c’est si 
bien d’un coup? Et qu’est-ce que 
je fous là en fait? Parce que sou-
vent je ne trouve pas de réponses. 
Et les gars de mon âge me dévi-
sagent et ne comprennent pas – 
et au Luxembourg tout ce qu’un 
jeune ne comprend pas est d’of-
fice schwul. Et les adultes, eux, ils 
bredouillent un truc qui ne colle 
pas, bricolé à la va-vite, un bordel 
de fragments oubliés et endormis 
depuis quarante ans. Du coup, je 
ferme ma gueule et je continue à 
pousser sur les pédales en tâchant 
de m’épuiser, sur des pentes aussi 
escarpées qu’une cartographie de 
mes pensées, dans un sillage de 
traces délaissées et oubliées qui 
se découpent et se recoupent et 
se mélangent les unes aux autres 
sans se briser. I check my look 
in the mirror. Wanna change 
my clothes, my hair, my face. 
Et je continue à danser dans le 
noir, parce que parfois je me dis 
que c’est possible – autrement, 
je veux dire, je me dis que c’est 
possible – mais je ne sais pas en-
core quoi et comment. Et on se 
construit comme on peut, avec 
ce qu’on a. Mais comme il n’y a 
rien, je prends le premier truc ve-
nu, et je fonce, et vois les projec-
tions que ça inflige au monde. Et 
sous les feuilles, le soleil frappe 
moins fort, les rayons et l’ombre 
se mélangent dans quelque 
chose d’indéchiffrable et avec 
la vitesse tout prend la même 
couleur de toute façon. You 
can’t start a fire. Worryin’ about 
your little world fallin’ apart. 
Et je laisse glisser mon vélo le 
long des pentes, je fais déraper 
les pneus, je frôle les arbres, je 

pousse sur les pédales, je parcours 
encore et encore et encore les tra-
cés rouges de la cartographie de 
mes inquiétudes. Et je me perds 
dans des boucles comme dans le 
noir, je danse entre les cailloux et 
les buissons, je fonce jusqu’à en 
crever, avec la fatigue et le danger, 
pour m’essouffler, pour m’épuiser, 
pour anéantir les mots. Je roule 
pour chercher, mais chercher 
sans les mots, parce que les mots, 
c’est toujours l’anéantissement. Je 
cherche par les gestes, je cherche 
par le corps et la fatigue. You sit 
around getting’ older. There’s a 
joke here somewhere and it’s on 
me. Et je roule pour tuer les mots, 
mais parfois le cœur s’ouvre sur 
les entrailles et la tendresse laisse 
un vide dans lequel même la peur 
de mourir se perd. Et pourquoi 
les chansons d’amour sont-elles 
presque toujours tristes? Et enfin, 
pourquoi ça fait si mal? You can’t 
start a fire. Sittin’ ’round cryin’ 
over a broken heart. Et parfois les 
questions sont trop bêtes pour y 
répondre. I ain’t getting nowhere, 
ou il n’y a juste pas de réponse, 
et je me tais, et laisse mes pneus 
tourner et tourner sur les traces 
de mes incertitudes. I’ll shake this 
world off my shoulders, parce que 
c’est en les piétinant que je les ou-
blie, ou les dépasse, even if we’re 
just dancin’ in the dark.

Sur l’auteur  
Antoine Pohu, né en 1999, a fait un bachelier en histoire et étu-
die les arts du spectacle vivant à l’Université libre de Bruxelles. 
Il est écrivain de textes en prose, dont le roman „La Quête“ 
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Die Serie   This Hard Minett Land
Von März bis Oktober 2022 laden das Tageblatt, das Lu-
xembourg Centre for Contemporary and Digital History 
(C²DH) und capybarabooks die LeserInnen jeden Freitag 
zu einer besonderen Entdeckungsreise durch Luxemburgs 
Süden ein. Rund vierzig SchriftstellerInnen und HistorikerIn-
nen lassen sich von Bruce Springsteens Songs inspirieren 
und schreiben Texte über das luxemburgisch-lothringi-
sche Eisenerzbecken, „de Minett“, sowie über diejenigen, 
die dort geboren oder dorthin eingewandert sind, dort ge-
lebt, gearbeitet, geliebt, geträumt, gehofft, gekämpft, Er-
folg gehabt oder versagt haben. Begleitet werden die Texte 
in deutscher, englischer, französischer und luxemburgischer 
Sprache von Illustrationen des Luxemburger Künstlers Dan 
Altmann. Im Herbst erscheinen sämtliche Texte und Zeich-
nungen dann versammelt in Buchform bei capybarabooks. 
Bis dahin heißt es: „Son, take a good look around/this is 
your … Minett Land!“
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